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PROLOG

Existd cateva diferente intre Crdciunul australian si
cel tipic din emisfera nordicd, asa cum ne este livrat in
cele mai multe cdrti si filme. De pildd, aici, la poalele
planetei, noi nu avem zdpadd. Ce avem in schimb, din
experienta mea particulard, sunt ceva mai multe crime.

Insd inainte de-a incepe asasinatele (sau relatarea
lor, ca sd fiu mai exact), permiteti-mi sa md prezint. Md
numesc Ernest Cunningham. Puteti sa-mi ziceti Ern sau
Ernie. Multd vreme am fost fanul lecturilor crimelor mis-
terioase din Epoca de Aur, panad cand m-am trezit cd,
absolut intampldtor, fac o carierd din a ramane captiv
in mijlocul unor crime reale.

Nu sunt detectiv particular. Pur si simplu s-a nime-
rit sd am un oarecare talent in intelegerea felului in care
functioneaza enigmele, avand in vedere cd urmeaza regu-
lile stabilite de misterele clasice, fireste.

Si astfel ajungem si in acest punct. Dupd ce am
rezolvat doua cazuri relativ celebre — unul despre cri-
mele unui macabru ucigas in serie, pe nume Limba Nea-
grd, si al doilea, despre uciderea aproape publicd a unei
celebritdti — stiu exact unde ma aflu din punctul de
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vedere al propriilor criterii literare. Si la fel se pare ca stie
si misterioasa zeitate literard care a avut grija sa-mi azvarle
un cadavru la picioare, exact in perioada Craciunului.

Dar sd nu m# gribesc. Intr-un fel, este o onoare sa fac
parte din veneratul panteon al ,Specialitdtilor de Craciun”.
O traditie veche, in care personajele preferate poarta cdciuli
de Mos Crdciun, iar vascul atarnd ademenitor.

Dacd enigmele cu crime au reguli, tot asa au si
»specialitdtile de Sdrbdtori“, pe care universul a fost atat
de amabil s ni le ofere aici. In cele ce urmeazd, vei gisi
din belsug indicii crdciunizate si nu exclude personajele
care au fost nevoite sa se deghizeze in costume ridicole
din cauza unor motive tangential legate de poveste, pe
care o sd le deslusesc Intr-o neglijabild ipostaza de Rudolf.
§i, fireste, pand la finalul finalului, detectivul va trebui
sa afle adevdrata semnificatie a cuvantului Christmas!.
Dar vom ajunge si acolo.

Le voi aminti cinicilor cd nici marii favoriti ai genului
nu sunt imuni la o micd strangere de fonduri de Sarbatori.
Agatha Christie si Arthur Conan Doyle au cedat amandoi
capriciilor publicului, care si-a manifestat dorinta neos-
toitd de a primi crime sdvarsite de Sdrbdtori, cu toate cd
Sherlock Holmes a acceptat singurul sau caz ,festiv” pe
27 decembrie. Eu Insumi scriu toate astea in seara de
Crdciun, In timp ce restul familiei zace esuata pe canapele
sau in jurul piscinei, pe 1anga paharele aburite cu vin alb,
rece, intre pranz, cind sau a treia portie de budincd. In
ziua de Craciun, toate mesele seamana intre ele. Ce vreau

' Tnsemnand ,Criciun” in limba englezs, acest cuvant e important s3
fie pdstrat astfel in text, avand in vedere interpretarea sa ulterioara si
importanta in dezlegarea misterului (N.t.).
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sa spun este ca mi-am rezolvat crimele cam atunci cand
Sherlock le prelua pe ale lui. Nu cd ar fi vreo competitie.

Oricat de impodobite cu beteala ar fi cadavrele ace-
lea, tot avem de-a face, in aceasta carte, cu un mister in
care se joacd totul corect. Aici n-o sd intalnesti indicii
ascunse sau naratori pe ale caror marturii nu te poti
baza. Jobul meu este sd-ti furnizez tot ce-ti trebuie ca sa
ajungi la momentul acela de ,iluminare”, asa cum am
ajuns si eu. In astfel de crti, momentul ,ilumindrii“ este,
fireste, parte din proces. Intr-o enigm corect prezentati,
vom ajunge sa ne luminam in acelasi timp.

Acum, stiind toate acestea, cea mai bund variantd
a fost sd tratez intreaga poveste ca pe un calendar de
advent. Doudzeci si patru de capitole, continand doua-
zeci si patru de indicii si diferite franturi de informatii
care sa ma ajute in rezolvarea cazului. Ma rog, de fapt
doudzeci si trei de indicii si un criminal, pentru cad cea
mai bund bucdticd de ciocolata este mereu ascunsa indd-
rdtul usii cu numadrul doudzeci si patru.

Dacd incepi pe 1 decembrie si citesti cate un capitol
pe zi, atunci vei rezolva misterul exact in ajunul Cra-
ciunului, dar evident cad n-o sa stau sa te supraveghez.
Multora le place sd manance toata ciocolata dintr-un foc.

Imi dau seama foarte bine de ironia posibilittii ca
aceastd carte sd ajungd la un moment dat sub brad, in
ambalaj de cadou. Deci hai sd pornim de aici. De la cado-
uri. Mai precis, sapte daruri rostuite in teanc sub un pin
gata sd se scuture. Cutii pdtrate, sfere, prisme. Unul este
impdturit in hartie de ziar si legat zdravan cu sfoard,
unul este ascuns intr-o cutie mare, lucioasa, de culoare
albastrd, iar altul este infasurat atat de haotic in banda
adeziva incat pare de-a dreptul mumificat.
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Mentionez cadourile incd de la inceput pentru cd ne
servesc drept ghid pentru cine e cine in crimele ce vor
urma. Si, cu toate cd de data asta crimele au un oarecare
aer festiv, ele nu sunt cu nimic mai putin complicate
decat de obicei: o crimd comisad fara o atingere macar; o
victimd decapitatd de o foaie de hartie; si un suspect plin
de sange din cap pand-n picioare, incapabil sd-si aducd
aminte cum a ajuns in starea aceea.

Sase suspecti. Sapte daruri.

Hai sd le deschidem!
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CAPITOLUL 1

— Habar n-am avut cd a angajat un magician!

Avand in vedere cd printre experientele mele recente
se numdra jupuirea pielii de pe mana dreapta si fap-
tul cd am fost injunghiat si in stomac, si in umadr, nu e
deloc de neglijat cd, in cele din urma, ar putea sa ma
ucidd chiar ideea cd unchiul meu Andy, bine intentio-
nat, dar cam tantdldu, se ocupd de distractia de la nunta
mea. Din fericire, md mentin in sigurantd o conexi-
une Bluetooth si faptul cd mad aflu la 100 de kilometri
de condus, adicd la o ora depdrtare de logodnica mea,
Juliette.

— Stiu cd are intentii bune, ofteazd Juliette provocand
paraituri in difuzoarele din masina.

Asta e 0 altd chestie despre ,specialitdtile de Sarbatori“:
uneori, producdtorii nu-si permit toatd distributia, asa cd
unele personaje principale sunt reduse la voci sau simple
prezente episodice. Asta nu se aplicad de obicei cdrtilor,
dar iatd cd se mai intampla.

— Si Imi doresc sd fie implicat. Dar nu puteai sd-i dai
in grijd ceva mai putin esential decat distractia? Marcelo
nu se apuca sd prepare el insusi tortul de nunta.
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Marcelo este tatdl meu vitreg si gdteste cam la fel de
bine pe cat se pricepe Andy sd aleagd trupa pentru nuntad.
— Am crezut cd a angajat o trupd de muzicanti, ma
apar eu. Ce dracu’, pe om il cheama Rylan Blaze. Cu un
nume ca asta, am fost sigur cad a angajat o trupa.

Rylan Blaze era destul de cunoscut incat Juliette sa ma
bage in corzi pe chestia asta, dacd, evident, cunostintele
ei in materie de magicieni nu s-ar fi oprit la Houdini.

— Am aflat abia in dimineata asta.

— Cam in ce moment al relatiei noastre ai crezut ca
o sa-mi placa sa cante la nunta mea o trupa cu numele
Rylan Blaze?

— La nunta noastrd, o corectez eu.

— Nu si in cazul in care va fi un magician acolo.

— Tocmai dsta ar fi trucul, nu? Mireasa disparuta.

La o ord si jumatate de Sydney, drumul se transforma
din autostrada dreaptad intr-o serie de serpentine in ac de
pdr, care urcd muntele cu o Inclinatie ce md face sd ma
infund in tetierd ca un astronaut la lansarea pe orbita.

— Dacd te-as ldsa sd-1 tai pe Andy in doud cu drujba?

Aproape cd o aud cum mijeste ochii si increteste
nasul, asa cum face cand incearcd sd se prefaca in conti-
nuare furioasa pe mine.

— E acceptabil, spune in cele din urma. Dar tu unde
ai plecat? Se aude ingrozitor.

— A trebuit sd fac un drum scurt.

— Ernest, spune ea si stiu cd sunt terminat.

In preajma lui Juliette sunt precum celofanul; vede
direct prin mine. Habar n-am cum pot unii sa aiba aven-
turi extraconjugale.

— Am promis cd ma duc sd-1 vad, ii marturisesc pe
nerdsuflate. Pe tipul 3sta, Blaze. In munti.
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— In munti? Ce munti?

— Muntii Albastri. Are un spectacol de Crdciun pe
langa Katoomba.

Am terminat urcusul. Zona, declarata parc national
si parte din patrimoniul universal, este mai degraba
un platou decat un lant muntos; totul in jurul meu s-a
erodat in vai, cascade si paduri. Cuvantul albastru din
nume vine de la ceata care pare sd se condenseze pe
varfurile copacilor, rezultatd din picdturile de ulei de
eucalipt suspendate in aer, care reflectd lumina. Punctul
de atractie celebru il reprezintd grupul Trei Surori —
adicd trei stalpi uriasi de piatrd care privesc peste vale.
Oamenii spun cd stalpii acestia au personalitdti dis-
tincte, in functie de momentul zilei: de la o fericire
stralucitoare pand la o sclipire umbritd. Dacad ar fi sa
creadd cineva ca sunt intruchipdri ale unor femei, poate
cd amurgul — cand stancile sunt adumbrite si moho-
rate — a fost clipa in care au aflat despre un numar de
magie la propria nunta.

— Stiu cd e o tampenie, am continuat eu.

Dacd ar fi aruncat un ochi peste contul nostru ban-
car, alibiul meu ar fi fost imbatabil: cumpdrasem un bilet
la spectacol. Apoi am inceput sd presez mai tare.

— Ca sd termin si cu asta: vad show-ul, ii dau o sansd
si apoi ii spun ci nu ni se potriveste. In plus, bietul om
zice cd a pldtit — si aici citez — o suma monstruoasd, asa
cd am promis ca incerc sd i-o recuperez.

— Uau, a suierat ea.

— Ce e?

— Tocmai l-am cautat pe net. Cat a fost biletul ala?
Cum am putea sd ne permitem... Tipul dsta chiar face
show-uri pentru nunti?
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— Nu mi-am dat seama cd e asa o mare chestie, chitdi
eu, simtind cum imi curge sudoarea pe ceafd. Andy stie
pe cineva.

— Asaa, a spus Juliette lungind cuvantul intr-un fel care
sugera ca e pe cale sd-si dea acordul, dar Inca se hotdraste
cat de enervatd sa fie pe chestia asta. Deci ramai acolo peste
noapte? Pare o misiune cam exageratd pentru 21 decembrie.

— Spectacolul este la 20:30. Dureaza o ord, o ord si juma-
tate maximum. Plec la pauzd dacd se lungeste.

Soarele se transformase in lava dupd-amiezii, o man-
darind atarnatd pe cer. Muntii erau o oaza de flori sal-
batice. Fierbinteala lui decembrie aproape ca alungase
florile de cires si ghemotoacele violet din arborii jaca-
randa, insd tot am fost nevoit sd pornesc stergatoarele ca
sa indepdrtez de pe parbriz vartejuri de petale roz, albe
si movulii. Aroma din aer se ridica la indltimea albastrei
sale reputatii. O telecabind cu podea din sticld aluneca
peste vale, la 270 de metri indltime. Mi-ar pldcea sa-ti
spun cd nu va trebui niciun moment sa stau atarnat de
ea, dar asta mi-e crucea.

— Erin locuieste acolo, sus, asa-i? m-a intrebat Juliette
din senin.

Pactul de onestitate al detectivului literar este incheiat
cu cititorii sdi, nu — din pdcate — si cu celelalte perso-
naje din poveste. S luam, de exemplu, logodnicele. Erin
este fosta mea sotie si adevdratul motiv pentru care urc
in creierii muntilor.

— Pe bune? i-am raspuns pe un ton exagerat, ca si cand
as fi nimerit la o petrecere-surprizd despre care stiam deja.

In minte mi-a fulgerat din nou mesajul lui Erin din
dimineata aceea. Am nevoie de tine. La inceput l-am igno-
rat cateva ore, la fel si mesajele venite dupd aceea in
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cdsuta vocald. Dar curiozitatea o sd omoare si pisica, si
pe cei din neamul Cunningham. M-am apucat sa-mi fac
bagajul pentru o noapte inainte ca inregistrarea aceea
disperatd, soptitd, sd ajunga la final.

— Dacd stiam, ti dddeam sd-i inmanezi invitatia la
nuntd, mi-a intrerupt Juliette sirul gandurilor. Fir-ar sd fie!

Da, e o cruzime din partea mea sa terfelesc buna
reputatie a lui Andy ca acoperire pentru cdldtoria mea
la munte. Andy, fost horticultor si acum detectiv ama-
tor cu jumadtate de norma, este interesat de urmatoarele
domenii: motocositoare, trenuri, magie de amatori si tea-
tru de improvizatie. Ceea ce inseamna ca este dificil sd-i
terfelesc reputatia mai mult decat o face el insusi. Totusi,
avand in vedere cd implicarea lui a fost cel mai convin-
gator alibi pe care l-am putut ndscoci, prin cumpdrarea
unui bilet la spectacolul de magie al lui Rylan Blaze, nu
m-am simtit atat de prost in legaturd cu asta.

— Cred cd ne putem permite un timbru. In plus, e
saptamana Craciunului. Probabil cd Erin e prea ocupatd
ca sa se vadd cu mine, am spus eu trdgand in parcarea
locului unde exact asta se va intampla, ne vom intalni.

Am oprit motorul si mi-am luat la revedere de la
Juliette. Arsita te topea de-a dreptul, smoala din asfalt
devenise lipicioasd si umiditatea se simtea precum
gravitatia lui Jupiter, soiul acela apdsdtor care ti se lasd
pe umeri cu atata greutate incat te scurteaza c-un cap.
Eram in mijlocul unei frdne conversationale provo-
cate de valul de caniculd, intelegand prin asta cd orice
schimb de amabilitdti pe timpul verii australiene sea-
mand mult cu un cui scos din grenada de mana, mai
ales atunci cand cineva spune: ,E cald rdu afard, nu-i
asa?”
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O jumatate de parcare se transformase intr-un covor
caleidoscopic de flori sdlbatice, tasate si zdrobite pand la
punctul de a se transforma in pasta coloratd, pe mdsurd
ce cdlcam pe ele. M-am grabit sa traversez curtea aple-
candu-ma un pic de spate, in caz ca m-ar fi zarit cineva.
Dupa rezolvarea in lant a doud crime devenisem, spre
propria enervare, o micd celebritate si chiar daca nimeni
nu s-ar indrepta anume cdtre acest loc, dacd ma va foto-
grafia cineva aici, stiam ci se va duce vestea. Intr-un loc
ca acesta, unde fosta nevasta se afld incuiata in spatele
unei usi, asteptandu-te, sigur nu vrei sd fii pozat fara
voie. Ultimul lucru care-mi trebuia acum era un articol
de tabloid scris de Josh Felman, cronicarul divorturilor
starurilor din reality-show-uri si, mai nou, al anchetelor
mele. Presupun cd el este un fel de Watson al meu. Asta,
fireste, doar daca Watson avea misiunea sa-1 discrediteze
pe Holmes si dacd nu era deosebit de priceput la ortografie.

Sala de asteptare era descurajant de aglomeratd.
Crizele de metamfetamind ale unui oras mic, reprezentat
in clientela de aici. Scaune ieftine din plastic tare, asa cd
m-am asezat la rand, in loc sd ma asez pe unul dintre ele.
Un brad de Crdciun trist si prapddit stdtea sd cadd intr-un
colt, impresionant prin faptul cd, desi din plastic, parea
totusi ofilit. Beteala bleagd nu reusea sa arunce nici cea
mai vaga strdlucire sub luminile fluorescente din tavan.
Locul acela era straniu de nepotrivit pentru incercarea
de a transmite veselia Crdciunului: nimeni nu venea aici
cu familia.

— Am venit la Erin Cunningham, am spus cand am
ajuns la receptie, rostind din greseald numele meu de
familie in locul numelui fostei mele sotii, recent reven-
dicat. A%d, Gillford. Scuze!
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